我是张冬凌，这是我的故事。
2011年奥运会预选赛，我18岁。
第一次参加这么重大的比赛，心里特别紧张。在无数球迷的呐喊声中，我们拼尽了全力，可最后还是输了。
奥运梦，碎了。
2012赛季伊始，我接到了周总的电话。我忐忑地来到了康桥基地的办公室，见到了周总、蒂加纳和阿内尔卡。蒂加纳通知我新赛季跟随一线队出征。
赛季第一场比赛，我们在主场对阵江苏舜天队。我第一次坐在替补席上，听着球迷们高声歌唱《蓝色荣耀》。比分第80分钟，奚志康指导向我招了招手，让我准备替补登场，我完成了中超的首秀。
赛季中期，我们迎来了德罗巴。虽然只有半年的时间，但是他教会了我很多东西。
2013赛季，面对同城对手申鑫，我迎来了第一次首发机会。比赛第4分钟，我助攻曹赟定大哥破门，最终比分定格在了1:0。
第七轮，我们坐镇虹口足球场迎战北京国安队。89分钟，比分0:1落后。快到伤停补时的时候，队长莫雷诺传球给我，我没有停球，左脚直接凌空扫射绝杀国安。
赛后，全场高呼“冬凌，模子”。
2013赛季，我进了10个球，拿到了中超最佳新人奖，申花排名第六。
2014赛季，我打进了29粒进球，拿到了中超金靴奖。申花排名第二，进军下赛季的亚冠。
同时，我受到了国家队的征召，随队参加亚洲杯，可惜小组赛即被淘汰。
2015赛季，在第八轮对阵恒大的比赛中，我不慎扭伤了脚踝，不得不缺席下一轮的德比。我们在八万人体育场经历了一场惨败，我一直忘不了球迷那种失望的心情。
那种难过，我一辈子都记得。
8月，我迎来了复仇的机会。
赛前，我随主教练吉约出席了新闻发布会，我立下军令状：
赢球，只有大比分赢球才能对得起球迷。
我兑现了我的承诺。
第7分钟，我在禁区内被颜骏凌扑倒。我跟Gio说：“这球我来罚”，勺子点球命中；
第44分钟，曹赟定大哥给我送了一脚直塞，我在禁区内接球兜射破门，2:0；
第46分钟，王赟右路传中，我不停球直接打门，3:0；
第70分钟，我抢断了武磊的传球后单刀推射破门，4:0；
第75分钟，我在中圈弧内接到球，观察了一下颜骏凌的位置后直接吊射破门，5:0。
第90分钟，我被替换下场，接受全场欢呼。
赛后，面对采访时，我回答道：
我想，现在大家应该知道谁是上海滩老大了。
联赛最后一轮，我们做客广州挑战恒大。积分榜上，我们落后恒大两分，唯有赢球才能夺冠。
我们被恒大全场压制。90分钟时，比分还是0:0。全场补时3分钟，92分钟时，柏佳骏抢断于汉超后直接长传找到了我，我在禁区前被冯潇霆放倒，最后一次机会。
我站立在球前，死死地盯着球门看。
起跑，助攻，一道弧线，划过了广州的天空，冲破了上海20年的等待。
申花，是冠军！
随后，在足协杯中，我们首回合战平了舜天；次回合，我助攻登巴巴打入全场唯一进球，成为了双冠王。
赛后，当记者问道亚冠时，我表示：
我希望带领申花成为中国第一支三冠王球队。
我们做到了。
此时，深陷降级区纽尔斯尔联队向我抛来了橄榄枝。在询问了周总的意见之后，我宣布将自己的天赋带到了纽尔斯尔联队。
在下半赛季，我进了10个球，成功帮助纽卡完成保级。
赛季结束后，曼联和皇马表示了对我的兴趣——我想去皇马。
当我正在和皇马谈肖像权问题的时候，球迷改变了我的主意——纽卡甚至有球迷用链条将自己捆在体育场的栏杆上；有人绝食，只为请求我留在纽卡斯尔。
我深受感动，并最终决定留在纽卡。
面对诸多的不解，我回答道：
“纽卡的球迷们像爱着自己的孩子一样爱我。我想回报他们的爱；同时，我想成为穷孩子们的偶像，我为他们而战斗。”
新赛季开打后，我逐渐成为了队内的核心。2016-2017赛季，我打进了30粒进球，帮助纽卡排名第四，夺得了欧冠的参赛资格；
在世界杯预选赛赛场上，我们再次遭遇韩国队。
我们已经30多年没有在正赛中赢过韩国队了。更可恨的是，可恶的韩国人允许美帝在庆尚北道星州郡部署萨德反导弹系统。
新仇、旧恨，中韩之间的恩怨在贺龙体育场上爆发。
最后，在长沙的雨夜，我的头球砸破了韩国人的铁壁，击碎了韩国人脆弱的自尊心。但是，在第89分钟时，我被寄诚庸的飞铲铲伤了脚踝，不得不休战三个月。我们最终以1分之差倒在了12强赛的舞台。
2017-18赛季，我单赛季轰进了40粒进球，帮助纽卡获得联赛第二和足总杯冠军；但在欧冠赛场上，我们输给了皇马，无缘决赛；
2018-19赛季，我单赛季打进了43粒进球，帮助纽卡获得了联赛冠军并最终挺进了欧冠决赛。在万达大都会球场，我完成了帽子戏法，帮助纽卡捧得了队史上第一个欧冠冠军。
不出意外，我拿到了金球奖。
在颁奖典礼上，我身披五星红旗说道：
“谁说黄种人踢不好足球？我今天证明给了所有人看：我是中国人，我是金球奖得主。我觉得梦想终究会变成现实的。我相信在我以后的运动生涯里，还会有更多的奇迹等待我去创造。”
“那么，张，你认为下一个奇迹是什么呢？”
我抚摸着身上的五星红旗说道：
“我要带领中国队站上世界之巅，捧起大力神杯。”
我成为了中国队的队长。
在2022年卡塔尔世界杯亚洲区第二轮预选赛中，我打入了10粒进球，中国队顺利晋级12强赛；
在12强赛中，我打入8粒进球，带领中国队在20年后重新回到世界杯的舞台。
我在接受采访时说道：
今天的结果是中国足球史上一场伟大的胜利。我们要去世界杯了！这意味着一切，梦想终于成真。从我第一次来国家队，我们就一直在为这个目标而奋斗。言语已经无法形容我此刻的感受了。但这不是最伟大的胜利，最伟大的胜利，大家到了12月18日就知道了。
在抽签仪式上，我们和阿根廷、波兰和墨西哥被分到了C组，
在第一场比赛中，我们表现得非常的紧张，虽然我打进了一球，但是朱辰杰的乌龙和吴曦的送点让我们输给了阿根廷。
赛后，球迷们挤进了更衣室，想要殴打我的队友们。他们劝我不要参与其中，“冬凌，抖音上都说这群白斩鸡不练球、只会吃海参”，我挡在了队友面前：
不管你们是不是冲我来，这样做绝对不行，你们这么做能起到什么作用？什么用都没有！明天，我们都不踢了，至少我不踢！ 球迷们讪讪而去，我对他们说：
不要在意他们的评论。我们还有六场比赛，我们不光是为了自己而战，我们是为了爱我们的人而战，我们是为了中国而战，我们是为了一代又一代的中国足球人和球迷而战。
在后面的两场小组赛中，我们先后战胜了波兰和墨西哥，小组第二出线。
在八分之一决赛，我们对阵D组第一丹麦队。凭借着颜骏凌的神勇发挥，我们在点球大战淘汰了丹麦队；
在四分之一决赛，等待我们的是英格兰队。在凯恩先进一球的情况下，我们凭借着我的头球和林加德的乌龙进入到了半决赛；
在半决赛，我们对决的是巴西队。比赛第50分钟，我们在40米外赢得了定位球的机会。我观察到了阿利松向前移动了两步。于是，我选择了吊门。阿利松直接摔进了门里，我们1:0赢下了比赛。
决赛，对阵的是美国队。
赛前，美国队长普利希奇傲慢地说道：
我们会像捏死小鸟一样击败中国队。
赛前，我将队友们围成一圈：
“捍卫我们的五星红旗，为新中国以来牺牲在美帝国主义炮火中的亲人们复仇，捍卫我们中国人的尊严！”
比赛第10分钟，罗宾逊直接向我亮出了鞋钉。我的鞋袜被鲜血染红，被担架抬出场外。范志毅指导见状马上通知张稀哲热身，我向他摇了摇手。
范志毅指导急到请我吃了记头挞：
“侬册那好较好伐？这副腔调还好踢伐？”
我问他：
“阿哥，侬这辈子最光荣的是什么时候？”
范志毅一愣：
“侬册那想讲啥？”
“而我，就是现在啊！”
我转头对队医说道：“两针封闭针，死在上面我认了。”
队医们看着范志毅，范志毅无奈点了点头。
我回到了场上，疼痛让我失去了记忆，卡塔尔的高温让我听不清场内的声响，我只能依靠感觉判断球的方位。
再有意识的时候，我发现我已经躺在了一片鲜花中。
据说，当时为中央电视台担任现场解说嘉宾的詹俊以一种近乎癫狂的声线迸发出来了解说：
他要把球传给张冬凌，那里有张冬凌，两个人在他身边，张冬凌接到了球，这个世界足球的天才从球场右翼开始前进，他离开了边路，要把球传给武磊……还是张冬凌！天才！天才！天才！那儿，那儿，那儿，那儿，那儿，那儿！球进啦！球进啦！我要哭啦，老天啊，足球万岁！这是什么进球！张冬凌的进球！张冬凌！原谅我的哭泣，张冬凌，为了难忘的奔袭，为了这个从古至今最伟大的进球！宇宙小风筝，你从哪个星球来到人间？你将众多美国人甩到了身后，你让中国握紧拳头哭泣！中国1-0美国！88分钟！张冬凌的进球！张冬凌的进球！张冬凌！感谢你，为了七十年以来为抗击帝国主义牺牲的人民英雄们，为了三年以来在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们，三十年以来在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们，为了一千八百四十年从那時起为了反对内外敌人争取民族独立和人民自由幸福在历次斗争中牺牲的人民英雄们！中国队夺得了世界杯的冠军！
2073年8月8日，我拄着拐杖参加了冬凌足球体育学院五十年校庆——我正式退役的那一天。
经过了五十年的发展，冬凌体育学院已经成为了世界上最好的足球人才培训学院，为世界培养出了一百万名青训教练和数万名职业教练，这批教练为中国培养了数亿足球人口；
冬凌奖学金，已经为数百万青少年提供了足球奖学金；
冬凌奖，已经取代了金球奖，成为了全球最权威的足球奖项；
中超，已经成为了世界第一联赛；
足球运动员，已经成为了60后孩子们最向往的职业。
“留给我的时间已经不多了。在我年轻的时候，我曾发下宏愿：想要为国征战二十年。可惜我没能做到。好在我实现了自己的另一个宏愿：为中国足球事业工作五十年。感谢足球。”
冬凌伸了个懒腰，发现自己躺在“五十年前”的家中。半夏坐在他旁边，锅里的黄粱饭还没有熟。
冬凌揉了揉眼睛，问：“我又做那个梦了吗？”
半夏点点头：“你太执着了。人生之适，亦如是矣！”
冬凌惆怅了好一会儿，才对半夏说：“你说得对。与其梦不醒，不如能做事的做事，能发声的发声。
于是乎，冬凌打开了电脑，继续在知乎上科普足球。
茶几上的陀螺仍在转，一如往常。
 |
